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Un boadoir élégant. — Le soir.— Déeor très-peo profond.— A gaache, 
porte d'entrée. — A droite , la chambre de la marqaise. — An fond , 
cheminée garnie d'ane glace, d*ane pendale,de yases. — Grand (en. 
--En avant de la cheminée , petite table de travail; à droite, ane 
causeuse; è ganche, chaises basses. — An premier piau, à droite, nne 
'-' toilette élégante. — Près de la cheminée, sur an petit goéridoo , une 

Ql^l lampe avec abat-jour; sur la toilette, bougies allumées. — An fond , 
jardinières chargées de fleurs. 



SCÈNE PREMIERE, 
LA Marquise, p.» louison. 

LA HARQUISE9 sur une eauseuse, au coin de la cheminée. Ell« 
tricote. 

Décidément^ c'est une chose ennuyeuse que de tri- 
U)ter; mais cela vaut mieux que de faire un petit 
ibien en tapisserie^ comme la fille de ma portière. 

Elle lève les yeux snr la eheminée.) Tieus^ mon journal!... 

)éjà!... Par où est-il entré? Je ne sais pas du tout... 
le tricot vous absorbe, c'est effrayant... Voyons... Aie! 
le! Question d'Orient... Eh! mon Dieu! qu'ils s*em- 
rassent donc une bonne fois, et que ça finisse!... 
^ables tournantes... Moi, j'y crois, tant pis! Les sa* 
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Tants sont bêtes : ce sont tous des vieux qui n'y voient 
plus guère ^ et ça les chagrine^ et voilà. (Elle jette toi 
joornai.) Allons^ travaillons, et ne pensons à rien, si 
c'est possible... On devrait bien inventer pour les i 
femmes une sorte d'occupation convenable qui emp^ 
chat la pensée de trotter , car voilà notre infortune 
capitale... (Entre LouUoD.) Qu'est-ce que c'est? | 

LOUISON. 

Une lettre pour madame la marquise. 

LA MARQUISE. 
Donnez. (Looison sort. — Déposant ton ooTrage.) Qu'estrCe 

que c'est que ça? Quelle est l'aimable personne à qui 
je dois d'avoir im prétexte de paresser encore un in- 
stant?... Une lettre qui vous arrive quand vous êtes 
seule, le soir, au coin du feu^ c'est toute ime aventure, 
un petit mystère charmant, qui, conune tous les mys- 
tères charmants, se termine en déception... Voyons, 

(Elle outre la lettre.) Je ne connais pas l'écnture. (Lisant.) 

« Madame, un ami sincère prend la liberté de vous 
« prévenir que M. le marquis, votre mari, a ce soir 
« un rendez-vous avec madame de Rioja; elle rattend 
« chez elle, rue de Ghoiseul, à neuf heures. » Et pas 
de signature! quelle infamie!... (Elle se lève et marekc 
avee agitation.) Cette madame de Rioja, une Péruvienne, 
une Mexicaine, je ne sais quoi, tombée on ne sai 
d'où, veuve d'on ne sait qui, on reçoit cela!... Unt 
femme perdue d'ailleurs, et avec laquelle on n* 
compte plus... Je croyais meilleur goût à ce mcxcpiis 

(Elle reraonie ft la eheminée, jette aa lettre au feu et se regaril 

dans la glace.) Elle est laide, OU du moins je siiis plu 
jolie qu'elle : il n'y a que lui pour ne pas le voir 



SCÈNE II. 9 

avec ses yeux de mari ! (Appuyée sur u cheminée.) Le mar- 
quis n'est ni plus ni moins que tous les hommes... Je 
suis sa femme, c'est tout ce qu'il faut; je l'aipie, c'est 
un luxe dont il se passerait. Il entend dire qu'il esj 
heureux d'être mon mari, et c'est de l'entendre dire 
qu'il est heureux.... (Après an silence.) Si j'avais des 
enfants, ma vie serait moins triste, je ne me plain- 
drais pas... (Rpprenant son ouvrage sans se rasseoir encore.) La 

belle gloire, vraiment, quand il aura placardé cette 
Péruvienne! une femme jaune, enfin I... C'est gentil, 

si on veut... (Elle s'asseoit sur un fauteuil à gauche de la che- 
minée.) Mais, après tout, quelle foi ajouter à ce misé- 
rable anonyme ! Ce rendez-vous serait à neuf heures ; 
il est déjà huit heures et demie, et je sais que mon 
mari travaille fort tranquillement chez lui. (On frappe.) 

Âhl mon Dieu ! le voici! (Elle Uleote atee agitation et fait 
mine de se leTcr.) 



SCÈNE IL 

LÀ MARQUISE, LE MARQUIS, en grande toiletti^. 
LE MARQUIS. 

Restez, restez, ma chère, c'est moi. (il descend lememem 

la scène, en mettant ses ganta.) Qu'est-Ce que c'est que C6 

joli petit ouvrage que vous faites là? 

LA MARQUISE. 

Regardez-le donc, ce joli petit ouvrage, avant que 
d'en parler. 

LE MARQUIS. 

Mais c'est précisément paixe que je l'ai regardé que 
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je V nis demande ce que c'est^ chère belle 1 (ii •• con- 
temple de loin dans la glaee.) 

LA MARQUISE. 

Du tout : vous êtes fort occupé à vous admirer dans 
celte glace, sans quoi vous auriez vu tout de suite 
que cette vilaine grosse cravate que je tricote pour 
mon cocher n'est pas un joli petit ouvrage. 

LE MARQUIS^ gaiement, s*approchanl delà cbemtaée. 

Quelle chicane me cherchez- vous là? Ce sera très- 
laid autour du cou de votre cocher, et c'est très-joli 
entre vos mains, voilà ^>ut. 

LA MARQUISE. 

C'est charmant, ce que vous dites làl 

LE MARQUIS. 

Je dis ce que je pense. Mais quelle idée vous a pris 
de faire cette galanterie à Jean ? 

LA MARQUISE. 

Le pauvre garçon a un rhume pei^étuel; comme 
je n'ai rien de mieux à faire, je lui tricote ce petit 
objet de votre admiration : est-ce que cela vous con- 
trarie ? 

LE MARQUIS. 

Que vous soyez toute bonne, comme vous êtes toute 
belle? Non, en vérité. 

LA MARQUISE. 

J'en suis ravie au fond de l'âme. 

LE MARQUIS. 

Seulement, vous vous fatiguez les yeux avec vos 
bonnes œuvres, et je vous prie de les ménager. Ma- 
dame, si ce n'est pour vous, du moins pour moi, qui 
les regarde souvent, et qui en rêve toujours. 
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LA MARQUI8R. 

Voufl êtes ce soir d'une humeur agréable^ à ce que 
je vois. 

LE MARQUIS. 

Hélas I je suis ce soir, comme toujours, amoureux 
de vous, malgré le ridicule que l'on voit à ces sortes 
de choses. 

LA MARQUISE. 

PTen mourrez-vous point ? 

LE MARQUIS. 

Vous êtes surprenante. Pourquoi ne serais-je pas 
amom^ux de vous, voyons ? N'ètes-vous point la plus 
jolie du monde? 

LA MARQUISE. 
Je ne vous dis pas le contraire. (Elle se lève et ▼• prendre 
des etseaax lar U toilette i droite *.) Mais j'ai ThonnCUr d'être 

votre femme, et c'est là, à vos yeux du moins, un in- 
convénient fort capable d'annuler toutes mes belles 
qualités. 

LE MARQUIS. 

Oh I oh ! Et la raison de cette déraison que vous me 
prêtez? 

LA MARQUISE. 

Bah ! on s'habitue à tout; et c'est, je suppose, pour 
que je ne m'y habitue point que vous êtes si sobre à 
l'ordinaire des choses gracieuses que vous me prodi- 
guez ce soir... Mais, où allez-vous donc, sans indiscré- 
tion, avec cette toilette écrasante? 

* Le niarqui), la marquise. 
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LE MARQUIS. 

Je va'A à mon cercle. Mais^ pour en revenir à vos 
proYocaiions... 

LA MARQUISE. 

A votre cercle? Vous n'avez pas coutume d*y aller 
en si brillant équipage. 

LE MARQUIS. 

C'est une tenue de rigueur aujourd'hui; on nous 
présente un grand seigneur étranger^ un petit sou- 
verain de je ne sais quel pays... 

LA MARQUISE^ s'asseyant un péa ea «Tant da marquis, loajoun 
adossé à la eheninée 

Péruvien, peut-être î 

LE MARQUIS 

Pourquoi Péruvien? 

LA MARQUISE. 

Parce que, lorsqu'on vient de si loin, il est fort com- 
mode de se faire passer pour ce qu'on veut. Personne 
n'est tenté d'y aller voir. — Est-il marié ce Cacique ? 

LE MARQUIS. 

Vous y tenez. Marié? Je ne sais. Pourquoi celte 
question? 

LA MARQUISE. 

C'est que je ne recevrais pas sa femme, je vous eu 
avertis. A quelle heure faut-il que vous soyez à ce 
cercle ? 

LE MARQUIS. 

Mon Dieu, vers neuf heures, je pense. Est-ce que 
vous me renvoyez? 

LA MARQUISE. 

Comme vous voudrez. 
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LE MARQUIS^ allant prendre son chapeau. 

Avouez au moins que c'est mal reconnaître mes frais 
d'amabilité. 

LA MARQUISE. 

Ne vous mettez pas en dépense sur cette matière : 
cela deviendrait inquiétant. Je finirais par croire que 
si vous me jetez aux yeux tant de poudre d'or, c'est 
qu'il vous parait urgent de m'aveugler. 

LE MARQUIS. 

Bon Dieu î me feriez-vous la grâce d'être un peu ja- 
louse? 

LA MARQUISE. 

Si je l'étais, je ne vous le dirais pas, je vous le prou- 
verais. 

LE MARQUIS, près de la porte. 

Et de quelle façon, s'il vous plaît? 

LA MARQUISE. 

Mais en vous donnant, s'il vous plait, d'excellentes 
raisons d'être jaloux de votre côté. 

LE MARQUIS. 

D'excellentes raisons. Madame? 

LA MARQUISE. 

D'excellentes raisons. Monsieur; des raisons qui se- 
raient les meilleures du monde. 

LE MARQUIS, posant de nouveau son chapeau et revenant en 
scène. 

Permettez-moi de vous dire que cela serait injuste. 

LA MARQUISE. 

Injuste? Je n'ai pas l'avantage de vous comprcudre. 
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LE MARQUIS. 

Il ne peut échapper à un esprit supérieur comme 
le vôtre que Tinfidélité d'une femme ne saurait jamais 
être la revanche légitime, la contre-partie équitable 
de Tinfidélité de son mari, par exemple. 

LA MARQUISE. 

Croyez-vous? Le mot devoir est donc un mot à 
double entente , dites-moi, ime sorte de dieu mysté- 
rieux à deux visages, qui nous regarde, nous autres, 
d'un œil implacable, tandis qu'il vous sourit avec amé- 
nité? C'est donc, ce moi devoir, un terme ambigu 
qui, dans votre frano-maçonnerie conjugale, vous ré- 
serve l'infidélité comme un droit, et ne nous laisse 
que les bénéfices outrageants d'une contrebande cri- 
minelle? 

LE MARQUIS. 

Permettez... 

LA MARQUISE, se levant. 

Je ne permets pas, justement. Ainsi, vous n'oseriez, 
en honneur, violer les conventions arrêtées entre voua 
et votre valet de chambre, mais la foi jurée à votre 
femme, l'échange de serments fait entre elle et vous au 
pied de l'autel, à la bonne heure, celai 

LE MARQUIS. 

Pardon, je n'ai pas dit cela, et même je ne le pense 
pas. Un homme qui se permet de trahir sa femme me 
parait commettre une assez méchante action, une 
faute très-répréhensîble. 

LA MARQUISE. 

Oui, j'entends... une espièglerie. 
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LE MARQUIS. 

Un crime, si vous Toulez, mais avec des circonstances 
atténuantes qu'on ne peut invoquer pour la faute d'une 
femme. 

LÀ MARQUISE. 

Cela est décisif. 

LE MARQUIS. 

Cela est certain. Et remarquez que si je voulais par- 
ler comme la loi... 

LA MARQUISE. 

Ahllaloil jolil 

LE MARQUIS. 

Je dirais que l'infidélité d'une femme peut avoir 
pour la famille, pour la société, des conséquences 
désastreuses que n'a point celle d'un mari... Je ne 
veux pas voir ce côté positif de la question... Je l'en- 
visage à un point de vue plus digne de nous deux, (il 
s'arrête qd pea cmbarrass>.) Mais eucore Cela est très-déli- 
cat à dire, et je vous demanderai de me deviner beau- 
coup plus que de me comprendre. 

LA MARQUISE. 

Je crois en effet que cela ne me paraîtra pas clair. 

LE MARQUIS. 

Peut-être. Croyez-vous, Madame, qu'une femme de^ 
quelque valeur, bien entendu, je ne parle que de 
celles-là, qu'une femme puisse avoir un amour, en 
dehors de son ménage, sans s'y donner tout entière et 
sans être coupable de trahison à tous les chefs envers 
son mari? Un homme, mon Dieu! un homme dépen- 
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sera^ dans une intrigue passagère, un peu d'esprit... 
s'il en a... 

LA MARQUISE. 

Et s'il n'en a pas? 

(.E MARQUIS9 après un petit signe d'impatience. 

Et ce sera tout. Mais une femme ne se donne pas 
pour si peu : je le dis à votre honneur, à l'honneur 
de votre siècle, vous ne sauriez avoir un amour sans 
y placer toute votre âme, tout votre être, sans passer 
à l'ennemi corps et biens : quand nous ne faisons que 
détourner quelques-uns de nos loisirs de l'existence 
conjugale, vous la désertez tout à fait; vous vous 
créez une vie nouvelle et complète à côté de celle que 
vous aviez promis de vivre pour nous. Nos erreurs 
sont des manques d'égards qui peuvent causer un 
moment de désordre dans le ménage; les vôtres sont 
une ruine absolue et irrémédiable. (S'efforçant de sou- 
rire.) C'est pourquoi la peine du talion ne me semble 
pas applicable en pareille matière. Du reste, il est 
possible que je m'explique mal, ou que vous n'ayez 
pas toute l'impartialité nécessaire pour prononcer 
dans cette cause, quoique. Dieu merci I elle ne con- 
cerne ni vous ni moi. 

LA MARQUISE. 

Avez-vous fmi? Eh bien! c'est ce que je disais . 
quand vous nous trompez, vous êtes des espiègles qui 
méritez le fouet, et quand nous vous trompons, nous 
méritons la question ordinaire et extraordinaire. C'est 
plein d'équité et de galanterie. Bonsoir; allez & votre 
cercle: il est neuf heures. 
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LE MARQUIS. 

Remarquez ^ ma chère, que vous me mettez à la 
porte. 

LA MARQUISE. 

Cela vous arrange assez , j'imagine. Moi de même. 
Donsoir. 

LE MARQUIS, loi baisant la nain. 

Songez im peu à mes théories; vous verrez qu'il y 
a du vrai. 

LA MARQUISE. 

Vous auriez tort cependant d'en venir à la pratique, 
je vous jure. 

LE MARQUIS, en s*èn allant. 

Oh! c'est tout bonnement un exercice oratoire. 
Demain, si vous voulez, je plaiderai le contraire. 
Bonne nuit, (ii son.) 

SCÈNE IIL 

LA MAR QU1SE, «enle. Elle dépose son ouvrage et se promène 
en parlant. 

Ceci est de l'effronterie, ou je ne m'y connais pas! 
J'ai vu ''instant où il allait tenter de me convaincre que 
je lui devais de la reconnaissance... Il faut que ce soit 
une tentation bien forte de parler de ce qui nous 
occupe l'esprit, pour qu'un homme qui va voir sa 
mcdtresse ne puisse s'empêcher d'en parler & sa 
femme!... C'est un fort méchant homme, celui-là... 
vicieux par principe, par raison démonstrative... Ce 
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qu'il y a d'abominable, c'est qu'assurément il s'en va la 
conscience plus tranquille après ce demi-aveu et celte 
sournoise apologie ! Il ne songeait même pas à moi, 
à mes appréhensions, à ma jalousie, en soutenant sa 
thèse ridicule; il n'y cherchait qu'une satisfaction 
pour lui-même et une sorte d'encouragement... (Après 
un silence.) Cette Créature, avec ses deux grands yeux 
qui lui mangent tout le visage, est bête comme une 
tulipe. Allons, je leur souhaite beaucoup de joie.... 
Cela est simplement méprisable, (eiu se rassied i g«urhe, 

en face du public, et croise ses bras.) Il Serait trop plaisant 

qu'une honnête femme se mit à pleiu^er à propos du 
madame de Rioja!.. C'est triste pourtant, bien triste, 
vrai!... Je donnerais un de mes bras dans ce moment 
pour avoir un petit enfant, gros comme rien, à em- 
brasser. (Elle s'essaie les yeux. Enire Louison.) 



SCÈNE IV. 
LA MARQUISE, LOUISON. 

LA MARQUISE. 

Qu'y a-t-il encore? 

LOUISON. 

Un monsieur vient d'apporter cette lettre pour Ma- 
dame. 

LA MARQUISE. 

Gomment! im monsieur? Un moDsienr qui fait des 
eommissions, vous voulez dire ? 
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LOUISOR. 

NdD^ Madame^ c'est un monsienr* 

LÀ HARQUISI. 

Un monsieur vieux ? 

LOniSOH. 

Oh! non^ Madame. 

LÀ MARQUISS. 

Enfin 9 qu'est-ce qu'il veut? 

LOUISON. 

n apportait cette lettre pour Madame. 

LA MARQUISE. 

Dis-le donc. (Elle prend u lettre.) A propos^ Louison! 

LOUISOIV; attisant le feu. 

Madame? 

LA MARQUISE. 

On parle beaucoup de la toilette que portait mer- 
credi à rOpéra une étrangère^ une madame de Rioja, 
qui est notre voisine, je crois? Vous devez connaître 
cela? Est-ce qu'elle se met bien^ cette femme? 

LOUISON. 

Oh I mon Dieu^ Madame sait bien ; elle se met comme 
ces femmes-là se mettent. 

LA MARQUISE. 

Comment^ ces femmes-là?... Est-ce qiie c'est une 
femme... comme ça? Est-ce qu'elle n'est pas conve- 
nable? 

LOCISOH) t€ nippnehaiit. 

Madame peut en juger. Baptiste^ qui passait devant 
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son hôtel, il y a un quart d'heure, en a vu so*tir le 
coupé de M. de Remiremont. Madame connaît M. de 
Remiremont, qui est un jeune homme très-élégant, 
qui court à Satory et ailleurs. Baptiste a parfaitement 
reconnu madame de Rioja dans le fond du coupé, à 
côté de M. de Remiremont. Gela peut être convena- 
ble ; Madame doit le savoir mieux que moi. Mais si 
je voyais Madame courir les rues, la nuit, dans la voi- 
ture de ce monsieur, j'en deviendrais folle, bien cer- 
tainement. 

LA MARQUISE. 

Il faudrait, Louison, que je le fusse devenue moi- 
même auparavant. — Il y a un quart d'heure de cela, 
dites-vous? Vous êtes bien sûre? 

LOUISON. 

Pas même un quart d'heure. Madame. Mais, si Ma- 
dame le désire, je vais faire venir Baptiste. 

LA MARQUISE. 

Pas du tout. Je ne suis pas curieuse de ces affaires- 
là... C'était avant neuf heures, probablement, que 
Baptiste?... 

LOUISON. 

Avant neuf heures... A l'instant. Madame; Baptiste 
rentrait tout effarouché de ce qu'il venait de voir. 

LA MARQUISE. 

Pauvre Baptiste ! 

LOUISON. 

Oui, Madame, il dit que pour cent mille francs il 
ne voudrait pas servir dans une maison pareille. 
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LA MARQUISE. 

Il serait à désirer que tout le monde pensât là-dessus 
comme Baptiste. — Allez, ma fille.Vous pouvez prendre 
ma robe lilas, Louison, je sais qu'elle vous plaît. 

LOUISON. 

Madame est trop bonne. Il suffit, pour qu'elle, me 
plaise, que Madame Tait portée. 

LA MARQUISE. 

Pas trop longtemps, eh? Allez. (LouUoa son par Iq 

chambre de la marquise.) 
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LA MARQUISE, seule, se leram. 

Il 7 a un quart d'heure ? Il faut que Baptiste se soit 
mépris; autrement ce serait trop désagréable !,., pour 
le marquis. (Riam.) Oh ! comme ce serait désagréa- 
ble !... Mais voyons cette lettre... C'est la soirée aux 

lettres, à ce qu'il parait. (eIU 8*ag«ied, pour lire, prés de 
la toilette, outre la lettre et pousse un cri de joie). Ah! d'Ar- 
mand!... Il n'est pas mort, quel bonheur!... (eUc lit 
aree précipitation.) Reveuu de ce matin... Il me fera sa 
visite demain... Demain, quelle sottise ! Pourquoi pas 
ce soir? Pauvre garçon! il a des délicatesses à lui... 
Il paraît qu'il est méconnaissable... Ce n'est pas 
étonnant, depuis quatre ans qu'il voyage à traven 
toutes soi-tes de pays affreux... depuis quatre ans^ 
depui:> mon mariage... Quel cœur que le sien et 
quel amour!... Eh bien ! pourtant il parait qu'il est 
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guéri, puisqu'il revient. Oh ! certainement, nous pou- 
vons maintenant nous revoir sans danger ; je suis 
presque une vieille femme, et lui tout à fait un vieil- 
lard, à ce qu'il dit... Moi je crois que son teint aura 
un peu bruni, tout bonnement. Je suis sûre qu'il a 
mille aventures effrayantes à me conter... Cela vient 
à point pour me faire cet hiver un coin du feu sup- 
portable... (Elle écoute.) Comment ! c'est impossible!... 

déjà la voiture?... (Elle Ta près de la porte. On entend la 

voix du marquis qui gronde.) Ah ! qucUe Catastrophe! Bap- 
tiste avait bien vu... la malheureuse aura fait quel- 
que confusion... Mais si le marquis s'attend que je 
vais le plaindre, il s'abuse, par exemple.. (Elle «'est 

rassise sur la causeuse et a repris son ourrage en faisant tomber 
par mégarde le peloton de laine, qui va rouler juiqu'tuprâs de 
la toilette.) 



SCENE VI. 
LE MARQUIS, LA MARQUISE. 

LE MARQUIS, soucieux. 

Il faudra absolument, ma chère, qu'une bonne fois 
vous vous décidiez à faire éclairer votre antichambre : 
on reste là ime heure à tâtonner avant de trouver la 
porte. 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce qu'on vous a fait ? 

LE MARQUIS. 

le dis qu'il vous faut absolument faire éclairer 
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Totre antichambre; si vous croyez que Toiie lumi- 
gnon de Vescalier suffit^ vous vous trompexiort. 

LÀ MARQUISE. 

Mon lumignon? 

LE MARQUIS 

Oui, votre veilleuse, votre lanterne, est-ce que Je 

sais? (il traverse toujours grondant, de gauche à droite*.) 
LA MARQUISE. 

Comment ! il y a une heure que vous êtes là à tâ- 
tonner, vraiment!... Pauvre marquis! 

LE MARQUIS. 
Eh ! sans doute. (Après «n silence, il reprend «n étant ses 

gants.) Ah çà ! décidément, quelle est cet horreur que 
vous faites là? 

LA MARQUISE. 

C'est ce joli petit ouvrage dont vous me faisiez com- 
pliment tout à rheure. 

LE MARQUIS. 

Je Tavais mal regardé, en ce cas; on dirait une paire 
de bas vue au microscope... Ne pourriez-vous faire 
des mailles plus petites? Ceci a Tair d'un filet & 
nrendre du poisson. 

LA MARQUISE, sans lever les yeux. 

Comme ce n'est point pour vous que je travaille, 
je me passerai de votre approbation. Et puis je ne 
tricote point de bas, mon cher Monsieur ; j'ai déjà 
eu l'honneur de vous dire que c'est une cravate. 

* La marqaise assise, le marquis deiioaU ^ 
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LE MARQUIS^ s'assejant sur une chaise, près de U tollettt. 

Ah! si c'est une cravate^ c'est différent. 

LÀ MARQUISE. 

11 est certain qu'une cravate n'est pas la même 

chose qu'une paire de bas. (Un silence pendant lequel le 
marquis joue arec le peloton de laine.) Je VOUS ferai observer^ 

marquis^ que c'est mon peloton que vous vous amu- 
sez à faire rouler sous votre botte si joliment 

LE MARQUIS. 
Ah! pardon. (Un petit ttlenee.) 

LA MARQUISE. 

Si vous n'y tenez pas trop, voulez-vous avoir Tobli- 
geance de me le rendre? 

LE MARQUIS. 

Soyez tranquille, je n'y toucherai plus. (Autre si- 
lence.) 

LÀ MARQUISE. 

Sérieusement, refusez- vous de me le ramasser? 

LE MARQUIS. 

Pas du tout; quelle plaisanterie! Je croyais que 
vous aviez coutume de le laisser sur le tapis. (Le 

marquis se baisse pour ramasser le peloton, la marquise Tattire 
malicieusement à elle, de façon que le marquis pour l'atteindre est 
obligé de le anÎTre et de venir tomber i genoux pris de U mar- 
quise, qui prend le peloton en riant sous cape, et lut dit grave- 
ment : « Merei. ») 

LA UAIIQUISE. 

C'est une erreur des plus gi*aves... A propos, quel 
homme est-ce que votre seigneiu* étranger, autrement 
dit le Cacique? 
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LE MARQUI S9 se levant Tivemenl et ptisant à gtaehe. 

Je ne sais; il n'est pas venu. 

LA MARQUISE. 

Ahl voilà tous Yos frais de toilette perdus. Gomme 
je vous connais 9 tous devez être passablement con- 
trarié. 

LE MARQUIS^ se dirigeant sur la eltemioée* 

Est-ce une façon de m'apprendre que vous me 
trouvez maussade? 

LA MARQUISE. 

Je vous trouve charmant^ au contraire. Ainsi vous 
voyez : vous pouviez jouer toute la nuit à votre cer- 
cle, et vous venez passer votre soirée près de votre 
femme... Un bienfait n'est jamais perdu avec moi, 
marquis; et, en échange de votre sacrifice, je vaifl 
vous apprendre ime bonne nouvelle. 

LE MARQUIS, appuyé du coude sur U elieminée. 

Âh! quoi donc? 

LA MARQUISE. 

Je puis me tromper, cependant; dites-moi, n'avez 
vous pas beaucoup connu autrefois M. Armand de 
Villiers? 

LE MARQUIS. 

En effet; mais je l'ai perdu de vue depuis quelques 
années. Il doit être quelque part en Chine, à ce qu'on 
dit. 

LA MARQUISE. 

D n'est pas en Chine; réjouissez-vous. 

LE MARQUIS. 

Soit 
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LA MARQUISE. 

Et non-seulement il n'est pas en Chine, mais en- 
core vous le verrez demain; il m'a fait demander si je 
pourrais le recevoir... Êtes-vous content? 

LE MARQUIS, Tisiblement eontrarié, descend près de la table. 

Enchanté... (un temps.) Ne vous a-t-il pas fait un peu 
la cour avant votre mariage? 

LA MARQUISE. 

Eh! 

LE MARQUIS. 

Oui, n'est-ce pas ? 

LA MARQUISE. 

Il y a bien eu quelque chose à peu près comme cela. 

LE MARQUIS. 

Il fat même question de vous marier tous deux , si 
je ne me trompe. 

LA M A R QU 1 SE, toujoart astii et 

Le bruit en avait peut-être couru; mais vous vous 
êtes présenté, marquis, (Elle s'ineiine.) vous vous êtes 
présenté : — c'est tout dire. 

LE MARQUIS. 

Vous ne l'aimiez donc pas ? 

LA MARQUISE. 

Je ne sais : je n'étais qu'une enfant, et je ne me ren- 
dais guère compte de ce que j'éprouvais dans ce 
temps-là. 

LE MARQUIS. 

Dois-je penser. Madame, que vous faisiez profession 
à mon égard de cette même ignorance naïve, de cet 
insouciant éclectisme? 



SCÈNE VL î7 

LA MARQUISE* 

Vous me demandez des choses de Tautre monde ; 
comment voulez-vous que je me souvienne de ce que 
je pensais il y a quatre ans ! 

LE MARQUIS. 

En tout cas^ vous n'aimiez pas Armand, à coup 
sûr? 

LA MARQUISE. 

Il ne faut pas dire à coup sûr : je ne Taimais pas 
plus qu'un autre, voilà tout. 

LE MARQUIS* 

Vous l'aimiez donc un peu ? 

LA MARQUISE. 

Un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout, — 

comme il vous plaira. (Le mtrqnîs s'assied aree hanear dans 
la bohémieoM qui est près de la table.) — Quelle CSt Cette 

jalousie rétrospective, mon cher marquis? 

LE MARQUIS, ricanant. 

Jaloux, moi? A quoi pensez-vous ? 

LA MARQUISE, traTalIIant toujours. 

Je ne demande pas que vous le soyez, bien qu'il 
fût au moins poli de le paraître; mais si, pour ne l'être 
point, vous vous fondez sur l'effet que vous pensez 
avoir produit tantôt avec votre homélie des cas de 
conscience, j'ose vous assurer que j'en ai mal profité. 
J'ai là-dessus des idées qui sont de mon sexe, proba- 
blement comme vos idées sont du vôtre ; garder-les. 
Mais je suis trop loyale pour ne pas vous avertir que 
je carderai les miennes. 
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LE MARQUIS, iaquet et m peachaat tcib tfle* 

Est-ce une menace? 

LA MABQUISE. 

Pas plus que Yotre éloquent plaidoyer de tantôt n'é- 
tait une excuse, je suppose. 

LE MARQUIS. 

Allons 1 TOUS ayez bien tu que je plaisantais* 

LA MARQUISE. 

Eh bien I je plaisante à mon tour. — Les rents ont 
changé, berger, comme dit ma mère. 

LE MARQUIS. 

Mon Dieu! si tous y tenez, je suis prêt à convenir 
qu'en matière d'infidélité les torts d'un mari sont 
égaux à ceux d'une femme. Là, peut-on être plus rai- 
sonnable? 

LA MARQUISE, se lève vitement, et frappant car U tabU aTce 
ses bagaettM à tricoter^ dit avee Téhémeace. 

Mais je tous souuens, moi, que la faute d'un mari 
est deux fois plus grave que celle d'une femme. 

LE MARQUIS, riant. 

Je vous dirai comme M. Trissotin : « Le paradoxe 
est fort. » 

LA MARQUISE, se serrant de la table comme d'vne tribane. 

D'abord, marquis, avouez que le plus souvent vous 
placez votre femme dans l'alternative de vous tromper 
ou de mourir d'ennui. Une vertu, si solide qu'on la 
suppose, a besoin de quelque encouragement et d'un 
peu de soutien : vous lui refusez l'un et l'autre. 

Lï MARQUIS, sppreebaDt iOB tiége de U table. 

Moi, ma chère? 
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LA MARQUISE. 

Qui parle de vous^ à moins que ce ne soit votre 
eonscience? Je parle de tous les maris de la terre. Les 
hommes ont mille façons de passer le temps^ d'oc- 
cuper leur esprit, d'appliquer leur activité , ils n'ont 
que le choix des distractions. Si, avec cela, ils vont 
chercher les émotions de l'infidélité, conven«z que 
c'est uniquement pour mal faire. 

LE MARQUIS, arançant sa main sur la Uble. 

Oh! quanta moi... 

LA MARQUISE, s'enparant de la main du marquis et la lêBani 
sous la sienne. 

Quant à vous, vous êtes un saint, c'est reconnu. De 
plus, quand vous vous mariez. Messieurs, vous êtes 
des gens parfaitement de sang-froid : les séductions 
des sens, comme les entraînements du cœur, vous 
trouvent fort instruits , pour ne pas dire usés, ot fort 
nsensibles, pour ne pas dire blasés. 

LE MARQUIS, avançant l'autre main. 

Ohl Madame, en vérité... 

LA MARQUISE, saisissant la leconde main du marqali et la 
forçant ainsi à l'écouter en faee. 

Si c'était un effet de votre complaisance de ne pas 
m'interrompre? C'est donc par corruption pure, 
par dévergondage réfléchi, que vous manquez à vos 
devoixs. Nous autres, hélas I marquis, c'est différent : 
nous commençons la vie, et vous la finissez. (Elle quitte 
les minns du marquis.) Contre tous les dangers, nous n'a- 
vons d'autre cuirasse que notre pauvre instinct, tan- 
dis que vous êtes armés de pied en cap d'une magni- 
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flqae expérience. (E11« passe derrière la table et Tient près da 

■ian|«is\) Ce n'est pas tout : vos trahisons ont un ca- 
ractère d'initiative et de spontanéité que n'ont point 
les nôtres ; vous attaquez^ et nous ne faisons que nous 
défendre. Que nous soyons en faute quand nous nous 
laissons vaincre^ je le veux bien; mais en vérité^ que 
dirai-je de vous^ qui nécessairement préméditez vos 
forfaits^ et qui vous mettez en campagne de propos 
délibéré!... Aussi êtes-vous coupables^ même en cas 

d'échec. (Elle frappe sur l'épaule du marquis, qui tourne la léte 

ter» elle.) Même en cas d'échec, vous entendez?... L'in- 
tention qui vous a mis en mouvement fait le crime. 

(Elle descend à gauche, à l'avani-scène^*.) Bref, nOUS aVOns SUT 

VOUS la supériorité morale du gibier sur le chasseur. 
Je n'ajouterai qu'un mot, c'est que le plus souvent 
l'infidélité entre dans votre maison par la porte que 
vous laissez ouverte en courant chez votre maltresse. 

LE MARQUIS, embarrassé. 

Tout cela peut être fort subtil ; mais l'opinion de 
tous les temps, écrite dans toutes les lois du monde... 

LA MARQUISE, vivement et lui tournant le dot. 

Eh ! laissez-moi donc avec vos lois ! Ne sait-on pas 

bien que c'est vous qui les faites? (Revenant i Ivï et par- 
lant avee ehaleur et fermeté.) Si l'infidélité d'une femme 
met le trouble dans sa famille, vos infidélités, à vous, 
ne mettent-elles pas le désordre dans la famille des 
autres? La société n'y gagne rien, ce me semble. 

LE MARQUIS, éludant. 

Ce qui me parait le plus évident, c'est que vous êtes 

* Le marqals, la marqalse. 
•* La marqoiât, le Barqais. 
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fort belle quand vous vous échauffez un peu à parler, 

(il veut lui prendre les mains.) 

LA MARQUISE^ retirant virement ses mains, passe à droite en 
disant avec un peu de séclieressc. 

Me voilà bien avancée, si c'est tout ce que je vous 
ai démontré ! 

LE MARQUIS, se lève. 

Mais, dites-moi, où avez-vous pris tous ces beaux 
raisonnements que vous venez de me faire? 

LA MARQUISE. 

Vous êtes superbe. Vous me preniez pour une sotte, 
à ce que je vois ! 

LE MARQUIS. 

Non pas, certes... mais... 

LA MARQUISE. 

Mais pour quelque chose d'approchant. J'ai remar- 
qué qu'en général vous avez, vous autres hommes, 
une si petite opinion des femmes, que vous tombez 
de votre haut si vous leur entendez dire un mot qui 

ait le sens commun. (Elle va & la table et roule son ouvrage 
autour de ses longues aiguilles.) Eh bien ! marquis, VOUS 

aviez voulu tantôt me faire passer je ne sais quelle 
pièce de mauvaise aloi; je vous ai rendu la monnaie. 

Bous< i-. 

LE MARQUIS. 

Comment ! vous retirez-vous si tôt? 

LA MARQUISE. 

A onze heures, régulièrement tous les soirs; ie vus 
bien aise de vous l'apprendre* 
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LE MARQUIS, remontant i laeheminèej compare sa montre avee 
la pendule. 

Vous ne m'apprenez rien ; mais je 'ae croyais pas 
qu'U fût si tard. 

LA MARQUISE. 

Très-gracieux... Faites-moi donc le plaisir de me 
dire bonsoir et de vous en aller. 

LE MARQUIS, près de la elièmfiiét. 

Est-ce que je vous gêne ici? 

LA MARQUISE. 
Mon Dieu ! non... au fait... (Eîle va s*asseoir à la toilette» 
6te quelques épingles, puis elle dénoue ses cheveux qui tomliAnt 
en désordre.) 

LE MARQUIS, Tenant poser on genon car la eausevse et parlant 
par-dessns le dossier. 

Est-ce que vous n'avez pas besoin de Louîson pour 
tout cela ? 

LA MARQUISE, deTant la glace, tournant le dos au marquis. 

Non ; je vous dirai que je ne me sers de mes domes- 
tiques que quand je ne puis pas faire autrement. 
Tous les soirs, je m'arrange comme vous voyez, dans 
mon boudoir, après quoi je passe dans ma chambre 
de mon pied léger. 

LE MARQUIS. 

Ah! vous vous défaites vous-même t 

LA MARQUISE. 

Vous dites ? 

LE MARQUIS, Tenant prés de la marquise, et posant les msiat 
8ar»aebaisey Je sorte qne la marquise est obUgée de IcTer U 
téta poor lui répondre. 

Vous VOUS défaites vous-même ? 
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LA MARQUISE^ arrangeant lei ehaveui. 

Personnellement... Mon Dieu ! oui. 

LE MABQUIS. 

Vous avez une chevelure éblouissante* 

LA MARQUISE. 

Vous êtes bien bon. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes trop jolie pour être ma femme, savez* 

TOUS? 

LA MARQUISE. 

C'est possible. Mettons donc que je ne la sois pas. 

LE MARQUIS. 

Je veux dire qu'on ne peut aimer comme sa femme 
quelqu'un qui vous ressemble : on l'aime davantage. 

LA MARQUISE. 

On a de la peine à s'y décider toutefois. 

LE MARQUIS. 

S'il y a un amour qui ait quelque valeur, ne pen- 
sez-vous pas que c'est celui qui nait avec connaissance 
de cause? 

LA MARQUISE, le regardant froidement. 

Allez-vous recommencer votre métaphysique ? (eu© 

se léTe, traverse le théâtre et Ta ouvrir la porte de gauehe.) Al* 

Ions, bonsoir, bonsoir. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes miraculeusement jolie, et je suis... ma 
foi, je suis indigne de mon bonheur... (ii prend un flam- 
beau sur la toilette.) Permettez-vous à votre mari de vous 
éclairer jusque chez vous. Madame? (petît tableau. — 
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La marquise a U bru Unda vers la porta de gaaclie, le marquis 
vers celle de droite.— Musique piano jnsqu'i la fin.) 

LA MARQUISE, après un temps, faisant quelques pas vers le 
mar7iiis. 

Mais, dites-mol, votre conscience est-elle sii5isam- 
ment tranquilia, et n^arez-vous pas à vous conf îsser 
de quelque chose par le monde?... 

LE MARQUIS. 

En vérité, ma chère, je ne.. . 

LA MARQUISE. 

Ne voyez- vous pas que je sais tout? 

LE MARQUIS, posant son flambeau sur la table. 

Eh bien ! si vous savez tout, je n*ai plus qu'à vous 
demander humblement mon pardon. 

LA MARQUISE, un peu au publie. 

Vous verrez qu'il n'avouera point, dans l'espoir de 

sauver quelque chose ! (Revenant à lui, et avee chaleur.) 

Mais avouez... avouez donc... 

LE MARQUIS. 

Que mon aveuglement et ma sottise ont presque été 
jusqu'à la folie?... 

LA MARQUISE, vivement. 

Jusqu'au crime. Monsieur, jusqu'au crime I 

LE MARQUIS. 

Jusqu'au crime ! 

LA MARQUISE. 

Ce n'est pas tout. Et que madame... (Le marquis se 

détourne avce un peu de eonCasion.) eh?... 
LE MARQUIS, avee feu. 

Et que madame de Rioja est une coquette éhontéet 
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LA MARQUISE. 

Ah I mon Dieu! n'y mettez pas de colère^ ou je 
croirai que vous Taimez encore. 

LE MARQUIS. 

Oh ! ma chère femme^ je vous jiu'e... 

LA MARQUISE^ lui prenant le bras avec tendresie. 

Allons ! ne jurez pas ; je vois dans vos yeux qae 

TOUS dites vrai, (il lui balae le front.) 



FIN 
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